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Questo terzo e ultimo incontro lo dedichiamo a una riflessione sulla Chiesa così come è presentata 
nel libro dell’Apocalisse. C’è da dire una cosa: per comprendere profondamente il mistero della 
Chiesa, occorre comprendere profondamente il fatto che la Chiesa, nell’Apocalisse, non è mai vista  
separata dal (?). Una delle cose che oggi si fa fatica a comprendere è la profonda connessione, 
relazione fra Chiesa e Gesù. Sta diventando sempre più diffusa una lettura quasi sociologica della 
Chiesa, come se fosse una realtà composta da tutti i cristiani, ma dove la profonda relazione fra 
Gesù e la Chiesa non viene più percepita. Prima di entrare nell’argomento … io, alla domenica 
mattina quando entro qui in chiesa, dove siete voi adesso si riempie tutto di neri e di africani, e vedo 
che questi africani sì, hanno i rudimenti, in alcune cose, della fede, è anche bello, è anche molto 
spontanea e tutto però … gli manca la profondità, però posso accettare che quelli siano 
l’espressione della Chiesa solo se vedo in loro Gesù. Se io non vedo in loro Gesù, non mi accorgo, 
non riesco ad accorgermene, sono troppo problematici per tante cose … Io qui, accogliendo le 
persone che accolgo, vado sempre nei guai, non crediate … è una cosa difficilissima l’accoglienza, 
ma è proprio perché uno vede che quella gente, a volte molto povera, è il Signore, non è che 
rappresenta il Signore, è il corpo del Signore. C’è, nella realtà della Chiesa, la stessa realtà così 
fisica, così concreta dell’Eucaristia. Quando andiamo a ricevere la Particola, è Gesù che riceviamo, 
non riceviamo un simbolo di Gesù ma riceviamo il Corpo di Cristo, e solamente accogliendo nella 
prospettiva dell’Apocalisse, che è poi quella di tutto il Vangelo di Giovanni e anche del Vangelo di 
Paolo (Paolo non ha scritto il Vangelo però dalle sue lettere si potrebbe anche cogliere un Vangelo), 
questa profondissima identificazione fra Gesù, il Suo Corpo, l’Incarnazione, e la realtà. Se tu non li 
vedi così non li aiuti, non ce la fai! Secondo me quello che ci manca oggi è questa prospettiva , e 
posso dirvi una cosa, non manca solo nella gente che crede poco – apro una pagina un po’ dolorosa  
- a volte ho l’impressione che manca anche ai preti. Manca la percezione che la comunità, per 
debole e povera che sia, è il Corpo crocifisso, ferito, ma glorioso di Cristo. Se uno non percepisce 
queste cose non riesce, ed allora diventa solo una questione un po’ epidermica, quella  del “mi 
piace”, “non mi piace”. Io l’ho detto tante volte ad alcuni preti “Ma come fai a dire che la tua 
parrocchia non ti piace? E’ il Corpo che il Signore ti ha dato, non puoi dire così!”. A me ha dato 
questo Corpo, fatto di profughi, di immigrati, di gente accolta, sicuramente problematica, ma è il 
Corpo del Signore. E’ la Chiesa! Ed è quella stessa Chiesa gloriosa che adesso vedremo attraverso 
tre stupende immagini dell’Apocalisse. La stessa identica Chiesa gloriosa! Non è un’altra cosa 
rispetto a quella, è quella, nella forma della Chiesa povera, umile, peccatrice, segnata dal peccato, 



che però rimane quella. Se non c’è questo sguardo di fede, non so come si possa andare avanti. 
Quello che rimprovero è proprio il fatto che si perda di vista questo. 

Allora, cominciamo a vedere cosa dice l’Apocalisse riguardo alla Chiesa a cui poi, nella seconda 
parte, lo stesso scrittore rivolge delle critiche feroci, talmente feroci che, credo,  non c’è da nessun 
altra parte del Nuovo Testamento, una severità così forte nei confronti di quella stessa Chiesa di cui 
però ha parlato in questo modo in cui vedremo.  

Vediamo le tre immagini:  

1° - L’ASSEMBLEA COSMICA  

1 Dopo ciò ebbi una visione: una porta era aperta nel cielo. La voce che prima avevo udito parlarmi come 
una tromba diceva: Sali quassù, ti mostrerò le cose che devono accadere in seguito. 2 Subito fui rapito in 
estasi. Ed ecco, c'era un trono nel cielo, e sul trono uno stava seduto. 3 Colui che stava seduto era simile 
nell'aspetto a diaspro e cornalina. Un arcobaleno simile a smeraldo avvolgeva il trono. 4 Attorno al trono, 
poi, c'erano ventiquattro seggi e sui seggi stavano seduti ventiquattro vegliardi avvolti in candide vesti con 
corone d'oro sul capo. 5 Dal trono uscivano lampi, voci e tuoni; sette lampade accese ardevano davanti al 
trono, simbolo dei sette spiriti di Dio. 6 Davanti al trono vi era come un mare trasparente simile a cristallo. 
In mezzo al trono e intorno al trono vi erano quattro esseri viventi pieni d'occhi davanti e di dietro. 7 Il 
primo vivente era simile a un leone, il secondo essere vivente aveva l'aspetto di un vitello, il terzo vivente 
aveva l'aspetto d'uomo, il quarto vivente era simile a un'aquila mentre vola. 8 I quattro esseri viventi hanno 
ciascuno sei ali, intorno e dentro sono costellati di occhi; giorno e notte non cessano di ripetere:  
Santo, santo, santo  
il Signore Dio, l'Onnipotente,  
Colui che era, che è e che viene!  
9 E ogni volta che questi esseri viventi rendevano gloria, onore e grazie a Colui che è seduto sul trono e che 
vive nei secoli dei secoli, 10 i ventiquattro vegliardi si prostravano davanti a Colui che siede sul trono e 
adoravano Colui che vive nei secoli dei secoli e gettavano le loro corone davanti al trono, dicendo:  
11 «Tu sei degno, o Signore e Dio nostro,  
di ricevere la gloria, l'onore e la potenza,  
perché tu hai creato tutte le cose,  
e per la tua volontà furono create e sussistono». (4,1-11) 

La prima visione è straordinaria … anzitutto si presenta Dio. Non si dice che è Dio, si dice che 
“Uno stava seduto …”, Uno, il nome di Dio è impronunciabile,  perciò non lo si pronuncia. E 
guardate, la visione è direttamente quella del paradiso per cui la Chiesa è collocata in cielo. Quando 
anticamente, nelle chiese di Ravenna imperiale, che riflettevano l’Oriente, Costantinopoli, il 
dominio bizantino in Italia, o come quando uno entra nel Duomo di Monreale … però quando uno 
entra ha subito la percezione, e credo che sia così anche nelle chiese ortodosse,  di andare in 
paradiso. In paradiso la Chiesa è al suo posto: è sulla terra ma è già in paradiso. E dove è la Chiesa? 
Uno seduto sul trono e colui che era seduto era simile nell’aspetto a diaspro e cornalina, pietre 
preziose. Un arcobaleno di smeraldo …  verde brillante, se è un arcobaleno vuol dire che ha tutti i 
colori mentre qui ne ha solo uno, è un arcobaleno ma è di verde brillante. Il verde brillante è quello 
della vita, della primavera, della vita che fiorisce: attorno a lui fiorisce la vita, l’arcobaleno è la 
pace. Quando c’è il diluvio, Dio prende l’arcobaleno e lo fa apparire dopo il diluvio per dire che 
Dio appende il Suo arco – Dio è presentato come un guerriero – prende il suo arco e lo attacca alla 
parete del cielo, come a dire “basta, non faccio più la guerra!” e l’arcobaleno è quello di Dio, è la 



pace. e attorno al trono ventiquattro seggi … per capire questa cosa bisogna, in qualche modo,  
pensare alle assemblee liturgiche dove c’era il Vescovo e attorno a lui gli anziani, i presbiteri, da cui 
viene la parola prete. Gli anziani seduti attorno a Lui, formano un cerchio attorno a Lui per la 
celebrazione liturgica. L’ambiente, l’ambito è quello liturgico. Ventiquattro: dodici, l’Antico 
Testamento, dodici, gli apostoli, il Nuovo Testamento, è la pienezza dei credenti, cioè tutti. E’ la 
Chiesa, vista come Antico e Nuovo Testamento. Ieri sono andato a vedere una mostra ed era molto 
bello, c’era l’Immacolata, l’immagine era proprio quella dell’Apocalisse, un quadro del Vasari … e 
c’era questa Madonna e sotto c’era l’albero della tentazione con il serpente e attorno c’erano tutti i 
personaggi dell’A.T., da Mosè, Elìa, Davide ecc. … e poi la grande folla del N.T. … ecco, è questa 
la visione 

                                                                                                                                                                               
(A partire dalla descrizione 
nell'Apocalisse di Giovanni, Maria è 
raffigurata nella metà superiore, seduta 
sulla luna e circondata da angeli che la 
sollevano e la pregano, oltre che da 
dodici stelle. Con un delicato movimento 
a serpentina, essa poggia il suo piede sul 
serpente-Lucifero, il quale a sua volta si 
dipana dall'albero del peccato originale a 
cui sono legati, nella metà inferiore a 
fondo scuro, una serie di personaggi nati 
prima della venuta di Cristo e per questo 
imprigionati per non aver ricevuto il 
battesimo, in primis Adamo ed Eva che si 
divincolano, nudi, in primo piano. I raggi 
che partono dal corpo di Maria, attraverso 
le foglie dell'albero, filtrano come per 
sciogliere i legami del peccato. Gli alti 
personaggi sono, in ordine, Abramo, 
Isacco, Giacobbe, Mosè, Aronne, Giosuè, 
David e gli altri re di Israele. Infine si 
vedono Samuele e Giovanni Battista che, 
a differenza dei restanti, sono legati per 
un solo braccio poiché "santificati nel 
ventre", ciò messi al mondo per diretto 
intervento divino. Il significato del 
dipinto, secondo la logica di chiarezza 
controriformata, è chiarito anche 
dall'iscrizione che si legge sui cartigli letti 
dagli angioletti ai lati: "Quod Evae culpa 
damnavit, Mariae gratia solvit".) 

E’ la visione della Chiesa che è 
già presso Dio. Quando 
anticamente i nostri andavano 
in chiesa a Ravenna, avevano 

la percezione chiarissima che loro facevano parte di una realtà che era sovra-umana, ed era la realtà 
di quelli che già partecipavano alla gloria di Dio, infra-umana, ed erano quelli che erano sotto, che 
erano morti, e a livello dell’uomo, che era la vita … le tre Chiese.          La Chiesa medioevale ha 
inventato delle formule: trionfante, militante – la nostra, che combatte -, purgante … nel senso che 



purga i suoi peccati. Erano una stessa realtà, e questa è l’assemblea!         Ma guardate poi cosa 
dice: Davanti al trono c’era un mare trasparente simile al cristallo … è interessante perché, con la 
vittoria di Dio il mare, che dagli Ebrei era visto come un’entità pericolosa, primo perché nasconde, 
secondo perché inghiotte, mentre la terra restituisce i morti il mare non restituisce più niente. E 
terzo perché è il luogo dell’abisso, dei mostri, il Behemoth e il Leviathan che divorano tutto. 
Quarto, perché era una massa di acqua inutile, salata … immaginatevi cosa se ne fa un contadino 
dell’acqua del mare … e gli Ebrei sono un popolo contadino, non sono come i Fenici. Per cui mare 
= male. Cosa fa Dio quando crea i cieli nuovi e la terra nuova? Il mare diventa di cristallo, cioè tu ci 
puoi stare sopra; secondo, è di cristallo, tu puoi vedere dentro … è il mare dominato. E Dio, la sua 
vittoria sul mare/male, la stabilisce proprio ponendoci sopra il suo trono. E poi ci sono i quattro 
esseri viventi … quattro! Cosa vuol dire? Il numero quattro rappresenta sempre il mondo, per cui 
questa Chiesa porta in paradiso il mondo, ma il mondo rinnovato. I quattro simboli che poi faranno 
parte dei quattro Vangeli, sono appunto il leone (san Marco), il torello (san Luca), l’uomo (san 
Matteo), l’aquila (san Giovanni), sono stati attribuiti poi agli evangelisti, ma in realtà vogliono dire 
le quattro potenze, le quattro forze che dominano il mondo, che lo rendono bello, che lo rendono 
grande, le forze migliori. Il leone: la forza, la potenza, la capacità di vincere, il coraggio. L’uomo: 
l’intelligenza. L’aquila: la visione mistica, Giovanni. Il torello: la fecondità … sono le quattro forze 
che ci sono nella storia e che la Chiesa, assumendole per mezzo dell’Incarnazione, porta dentro nel 
regno di Dio, è il meglio del mondo … ecco i quattro esseri viventi! E tutti danno gloria a Dio. Ecco 
cosa è la Chiesa! Prima visione … guardate che è molto bella: noi non dobbiamo mai dimenticare 
queste cose altrimenti nella Chiesa non ci stiamo nemmeno 5 minuti! La Chiesa cosa fa? Prende il 
meglio del mondo e lo porta davanti a Dio. E Dio cosa fa? Prende il mondo nella sua miseria, ci tira 
fuori il meglio e lo porta vicino a sé. Ecco la funzione della Chiesa! A me capita spesso di girare 
nelle parrocchie bergamasche … guardate che molto del loro scoraggiamento, delle critiche rivolte 
alla Chiesa di base, quella un po’ formale, sono ingiustificate.  C’è una realtà di Chiesa che non 
viene quasi mai riconosciuta, che è splendida, che è veramente bella, e che è quella che qui viene 
espressa e che Dio considera così tanto che la prende, la assume e la porta su. E’ già in paradiso! La 
Chiesa porta il cielo sulla terra e porta la terra su nel cielo. Quello che noi vediamo della Chiesa e di 
cui si parla è solo e quasi sempre quello che finisce sui giornali, ma provate ad andare a vedere cosa 
finisce sui giornali … e allora vedrete anche cosa finisce della Chiesa sui giornali. La prima visione 
è questa Assemblea celeste, che è liturgica, nell’A.T. si legge qahal Jahveh, l’Assemblea di Dio, la 
Chiesa di Dio, la convocazione di Dio, una realtà impregnata di Dio. Io sono prete da 44 anni … se 
non avessi sempre davanti agli occhi questa visione di che cosa è la Chiesa non ci sarei stato dentro, 
è troppo grande e, badate bene  - lo dico sottovoce, tra parentesi, e lo negherò subito dopo – le 
stangate più grandi le ho ricevute dalle Chiesa. Ma la Chiesa è questa realtà … è troppo grande! 
L’Assemblea che già partecipa della gloria di Dio. Se noi perdiamo di vista questo, perdiamo di 
vista tutto. 

2° - LA DONNA  … sottolineo, Donna! 

1 Nel cielo apparve poi un segno grandioso: una donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul suo 
capo una corona di dodici stelle. 2 Era incinta e gridava per le doglie e il travaglio del parto. 3 Allora 
apparve un altro segno nel cielo: un enorme drago rosso, con sette teste e dieci corna e sulle teste sette 



diademi; 4 la sua coda trascinava giù un terzo delle stelle del cielo e le precipitava sulla terra. Il drago si 
pose davanti alla donna che stava per partorire per divorare il bambino appena nato. 5 Essa partorì un 
figlio maschio, destinato a governare tutte le nazioni con scettro di ferro, e il figlio fu subito rapito verso Dio 
e verso il suo trono. 6 La donna invece fuggì nel deserto, ove Dio le aveva preparato un rifugio perché vi 
fosse nutrita per milleduecentosessanta giorni.  
7 Scoppiò quindi una guerra nel cielo: Michele e i suoi angeli combattevano contro il drago. Il drago 
combatteva insieme con i suoi angeli, 8 ma non prevalsero e non ci fu più posto per essi in cielo. 9 Il grande 
drago, il serpente antico, colui che chiamiamo il diavolo e satana e che seduce tutta la terra, fu precipitato 
sulla terra e con lui furono precipitati anche i suoi angeli. 10 Allora udii una gran voce nel cielo che diceva:  
«Ora si è compiuta  
la salvezza, la forza e il regno del nostro Dio  
e la potenza del suo Cristo,  
poiché è stato precipitato  
l'accusatore dei nostri fratelli,  
colui che li accusava davanti al nostro Dio  
giorno e notte.  
11 Ma essi lo hanno vinto  
per mezzo del sangue dell'Agnello  
e grazie alla testimonianza del loro martirio;  
poiché hanno disprezzato la vita  
fino a morire. …. 
13 Or quando il drago si vide precipitato sulla terra, si avventò contro la donna che aveva partorito il figlio 
maschio. 14 Ma furono date alla donna le due ali della grande aquila, per volare nel deserto verso il rifugio 
preparato per lei per esservi nutrita per un tempo, due tempi e la metà di un tempo lontano dal serpente. 
15 Allora il serpente vomitò dalla sua bocca come un fiume d'acqua dietro alla donna, per farla travolgere 
dalle sue acque. 16 Ma la terra venne in soccorso alla donna, aprendo una voragine e inghiottendo il fiume 
che il drago aveva vomitato dalla propria bocca.  ( 12,1-11, 13-16) 

E’ interessante questa figura femminile che prevale nell’Apocalisse riguardo alla Chiesa, è 
prevalentemente un’immagine femminile. A me colpisce molto, sapete perché? Non conosco 
benissimo anzi, non conosco per niente l’Islam, ho letto solamente qual cosina .. ma l’Islam è una 
religione prettamente maschile, proprio spiccatamente maschile, dove anche l’atteggiamento … e 
questo spiega anche perché c’è dentro una violenza sua che è innegabile, ma proprio perché è così; 
la donna ha un ruolo non molto forte nell’Islam, l’unica parte è quella mistica dei Sufi che, tra 
l’altro sono perseguitati perché sono considerati degli apostati o comunque eretici, che è la parte più 
politica, più bella, più mistica … ma per il resto è una visione da combattimento. Qui invece, tutti 
gli accenti sono sul femminile. Perché la Donna? Anzitutto perché la Donna ha un figlio: la Chiesa 
è femminile perché genera, perché partorisce. Guardate che una delle cose che ho capito preparando 
al matrimonio tanta gente, ma anche riflettendo un po’ sulla realtà, è che Dio ha creato la donna per 
ultima, e l’ha creata perciò a completamento di tutta la Sua perfezione di creazione e, in secondo 
luogo, proprio alla figura della donna ha affidato due cose che sono tipicamente divine. Se voi 
leggete il Vangelo di Giovanni, metà Vangelo è fondato sulla dimostrazione che Dio, e perciò Gesù, 
è la Vita – e la parola è Zoe – Dio dà la vita, genera, crea. E la seconda parola è Dio dà l’Amore, 
Dio è Amore, la seconda parola nel Vangelo è agàpe. Vita e amore … provate a pensarci. Chi è che 
tiene assieme tutta la società? Le donne. Guardate che gli antichi hanno chiamato il matrimonio 
matris- munus , compito della madre, che è la relazione, è l’amore. Il patrimonio, non sono solo i 
soldi, ma è l’identità, cioè la persona è del patris-munus. Il padre ti dà l’identità, la madre crea la 



comunione, il padre ti dà la libertà, ti fa essere ciò che sei, la madre crea la comunione. E la Chiesa 
è una realtà di comunione. Ecco perché è di Dio, ed ecco perché la Donna!  

Vediamo le caratteristiche di questa Donna: 1° - è vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e una 
corona di dodici stelle. Il corpo della donna, la figura della donna riassume tutti i culti legati 
all’astronomia: il culto del sole – ci sono moltissime religioni che hanno questo culto … gli Incas 
sono tutti fondati sul sole -; la luna … cos’è la luna? Il calendario … il tempo. Il dominio del tempo 
è sottoposto alla donna, è sottoposto all’uomo, è l’uomo il signore del tempo. Faccio notare che i 
Greci avevano rappresentato il tempo come Cronos, che era un padre che generava moltissimi figli 
e alla fine li divorava, se li mangiava proprio … il tempo è quello, il tempo genera e distrugge. La 
Donna genera e non distrugge. Ecco perché la luna, che è il tempo, è sotto i suoi piedi. E le dodici 
stelle? Le stelle sono quelle fisse nell’universo; planetari, in greco, vuol dire gli erranti, quelli che si 
muovono, le stelle invece sono fisse, sono un riferimento fisso della luce ed erano viste come il 
riferimento, la guida della vita. La Donna ha tutte queste caratteristiche. Di che Donna si parla? 
Della Chiesa. La Donna non è Maria, inizialmente è la Chiesa che genera un bambino. Cos’è che 
genera la Chiesa? Il Figlio. E il Figlio chi è? Gesù, perché la Chiesa genera Gesù per i suoi figli 
attraverso i secoli. L’Eucaristia, la Parola, la Carità … è un continuo donare Cristo. Chiaro che dopo 
anche Maria è stata vista come quella Donna lì, ed è nata l’immagine dell’Immacolata … stupenda 
come immagine! Qual è il luogo di vita della Donna? Ehi, guardate che roba … il luogo di vita della 
Donna è il deserto. Non è la città, è il deserto. Perché? Perché sarà sempre perseguitata. Noi ci 
siamo dimenticati di questo fatto, che è nella natura della Chiesa di essere perseguitata, proprio 
perché porta una novità assoluta la Chiesa farà fatica, non verrà capita, verrà attaccata. E perché 
viene portata nel deserto? Per difenderla e, nello stesso tempo, perché il deserto è il luogo in cui il 
popolo di Israele ha ricuperato la sua innocenza. Dio, quando il popolo peccava, lo portava nel 
deserto, per liberarlo l’ha portato nel deserto e lì, nel deserto, il popolo diventa il popolo 
dell’Alleanza, il popolo che riceve la Legge di Dio (Mosè), e stabilisce l’Alleanza. Osea dice “Io 
prenderò quella sposa infedele che è il mio popolo e la punirò, ma la porterò nel deserto dove lei si 
convertirà e si re-innamorerà di me.” Provate a pensare da dove sono partiti tutti i grandi moti di 
riforma da parte di tanti santi … Uno, uno solo, l’abbiamo celebrato in questi giorni … non vi dice 
niente Charles de Faucault? Sapete da dove è partito? Dal deserto dell’Algeria, e lì è nato uno dei 
Movimenti di riforma più interessanti: Les petite soeurs, Les petite frère de Charles de Faucault. Ma 
anche la periferia del mondo. Io penso sempre che un’albanese, kossovara è andata in India ed ha 
prodotto il più grande gesto di carità: madre Teresa di Calcutta. Non è mai al centro della città, la 
salvezza nasce nelle periferie, nei deserti, poi viene portata al centro. Ma il luogo è il deserto. Io, 
per esempio, sono convinto  - è una mia idea - che la Chiesa dovrà ricominciare da una sorta di 
monachesimo in cui, in un mondo che si lascia andare, tiene vivo tutto quanto cercando di 
riproporre continuamente il meglio del messaggio evangelico. I Monaci delle città hanno fatto 
questo. C’è questa attenzione … E quanto dura la persecuzione contro la Chiesa? Un tempo, due 
tempi, la metà di un tempo … 3 anni e1/2,  milleduecentosessanta giorni, un tempo limitato. La 
Chiesa è perseguitata, ma la persecuzione non può vincerla. A questo proposito permettete che vi 
dica … ringraziamo le Chiese povere, piccole, di Siria, Iraq, Pakistan, Somalia, Corno d’Africa, 
Sudan … sono loro che tengono viva la Chiesa, non siamo noi e nemmeno il Sud America ormai, lo 



era fino a poco tempo fa … è questa gente qua! Noi dobbiamo ringraziare quei martiri lì, sono 
quelli che, con la loro fede incredibile, permettono alla Donna invincibile, perseguitata ma 
invincibile perché protetta da Dio, di sopravvivere e di continuare ad annunciare il messaggio. 
Un’ultima cosa sul fatto della Donna … la parte femminile della Chiesa non fa solamente i servizi, 
ma cosa fa la donna? La donna accoglie la vita e la custodisce dentro di sé … ecco cosa fa la 
Chiesa! Custodisce la vita dentro di sé per generarla continuamente nel mondo. La riceve come 
dono, e la dona come dono, non è opera sua, è quello che Dio fa di lei e che lei comunica agli altri. 
Sarebbe interessante riflettere molto su questa parte! Il drago tenta continuamente di attaccare la 
donna – il drago è la forza del male – ma  non ci riesce. Un’ultima annotazione … avete visto che 
bello? Quando il drago lancia un fiume d’acqua per travolgere la Donna, chi viene in soccorso della 
Donna? La terra. La natura è amica dell’uomo e lo difenderà, lo proteggerà … alla faccia dei Verdi 
e degli ambientalisti che io non sopporto, perché pensano che il loro impegno sarà quello che 
salverà il mondo. La Terra vuole bene all’uomo, anche se l’uomo la tratta male, e lo salverà, perché 
la Terra è stata fatta per l’uomo, e per la Chiesa, e per la donna, e per i bambini, e per tutti  … 

3° - LA NUOVA GERUSALEMME 

1 Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo e la terra di prima erano scomparsi e il mare non 
c'era più. 2 Vidi anche la città santa, la nuova Gerusalemme, scendere dal cielo, da Dio, pronta come una 
sposa adorna per il suo sposo. 3 Udii allora una voce potente che usciva dal trono:  
«Ecco la dimora di Dio con gli uomini!  
Egli dimorerà tra di loro  
ed essi saranno suo popolo 
ed egli sarà il "Dio-con-loro".  
4 E tergerà ogni lacrima dai loro occhi;  
non ci sarà più la morte,  
né lutto, né lamento, né affanno,  
perché le cose di prima sono passate».  
5 E Colui che sedeva sul trono disse: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose»; e soggiunse: «Scrivi, perché 
queste parole sono certe e veraci.  
6 Ecco sono compiute!  
Io sono l'Alfa e l'Omega,  
il Principio e la Fine.  
A colui che ha sete darò gratuitamente  
acqua della fonte della vita.  
7 Chi sarà vittorioso erediterà questi beni;  
io sarò il suo Dio ed egli sarà mio figlio”.  
9 Poi venne uno dei sette angeli che hanno le sette coppe piene degli ultimi sette flagelli e mi parlò: «Vieni, 
ti mostrerò la fidanzata, la sposa dell'Agnello». 10 L'angelo mi trasportò in spirito su di un monte grande e 
alto, e mi mostrò la città santa, Gerusalemme, che scendeva dal cielo, da Dio, risplendente della gloria di 
Dio. 11 Il suo splendore è simile a quello di una gemma preziosissima, come pietra di diaspro cristallino. 
12 La città è cinta da un grande e alto muro con dodici porte: sopra queste porte stanno dodici angeli e 
nomi scritti, i nomi delle dodici tribù dei figli d'Israele. 13 A oriente tre porte, a settentrione tre porte, a 
mezzogiorno tre porte e ad occidente tre porte. 14 Le mura della città poggiano su dodici basamenti, sopra i 
quali sono i dodici nomi dei dodici apostoli dell'Agnello.  (21,1-14) 

C’è stato nel 1700 credo, in Russia, una cosa interessante: degli Ebrei hanno fondato una città tutta 
di Ebrei e l’hanno chiamata Nuova Gerusalemme. Le vie della città avevano tutti nomi tipo: Via 



della Giustizia, Via della Pace, Via dell’Amore, Via della Legge … tutti nomi biblici, e in quella 
città tentavano di anticipare il mondo futuro. Anticipare il mondo futuro! Permettete che ... per 
esempio, quello che qui al Patronato, tentiamo di fare tenendo insieme nei vari dormitori, ci 
dormono insieme marocchini, pakistani, africani, una ventina tutti mischiati, poi mangiano insieme, 
fanno insieme la fila per mangiare, vivono insieme … ma perché io faccio questo? Perché io so che 
il mondo futuro è così, e allora lo anticipo. Io anticipo quello che sarà il mondo di domani 
dimostrando alla gente d’oggi ha paura di questa gente, che non hanno motivo di avere paura, che il 
mondo cammina in questa direzione perché questa è la volontà di Dio, questa è la Chiesa, che è la 
visione di Isaia: “Preparerà il Signore degli eserciti per tutti i popoli, su questo monte, un banchetto di 
grasse vivande, un banchetto di vini eccellenti, di cibi succulenti, di vini raffinati. Egli strapperà su questo 
monte il velo che copriva la faccia di tutti i popoli e la coltre che copriva tutte le genti. Eliminerà la morte 
per sempre; il Signore Dio asciugherà le lacrime su ogni volto”. Ecco … l’anticipo del mondo futuro! 
Che cos’è la Chiesa? La Chiesa dice che il mondo cammina in quella direzione: la Nuova 
Gerusalemme. Quando ero in Bolivia nella città di La Paz, che è tutta dentro una conca enorme, si 
era ormai riempita tutta questa conca, avevano costruito ormai dappertutto, non c’era più posto e 
allora sono andati sull’altipiano creando una nuova città, chiamata El Alto. All’estrema periferia di 
El Alto – parlo di 25 anni fa - hanno costruito un quartiere, un bario, Nueva Gerusalem, 
probabilmente era protestante  …. orrendo il bario, bruttissimo, però è interessante perché la gente, 
che viveva in quella miseria completa vedeva in quel bario, in quel quartiere brutto, la Nuova 
Gerusalemme. Avevano la fiducia di vedere quello che sarebbe stato il mondo. Qui dentro, nella 
povertà dei nostri mezzi, noi stiamo anticipando il mondo futuro, e la Chiesa anticipa il mondo 
futuro. Non deve aver paura di non essere capita, chi se ne frega! Lavoriamo per il futuro. 
Fortemente ancorati al passato … non volete i neri? Dio li vuole e ve li manda qua, e noi lo 
accogliamo, e il mondo futuro sarà quello della mescolanza. Ma non la mescolanza che poi saltano 
fuori tutti i discorsi di meticciato macché! Dio vuole che tutti gli uomini siano salvi e giungano alla 
conoscenza della Verità … e la Chiesa è questo, la Nuova Gerusalemme. Da dove scende la Chiesa? 
Dal cielo, non nasce dalla terra, scende dal cielo e si instaura sulla terra. La Chiesa è una realtà 
divina radicata nel mondo, ma è una realtà che scende dal cielo. Chi può vederla? Solo chi sale sul 
monte alto. Perché bisogna salire su un monte alto? E’ la visione della contemplazione; la 
contemplazione è l’ascesi, la mistica, “ascesi” … andare in alto e, quando tu sei in alto vedi il 
panorama che si apre enormemente, gli orizzonti non hanno confini, quello che stando giù vedi da 
qui a 100 mt, in alto vedi da qui a 100 km. E’ la visione del mondo futuro. La Chiesa non deve 
preoccuparsi – certamente deve preoccuparsi di come è il mondo oggi – però, si è troppo 
preoccupata, troppo! Sembra che il nostro compito qua … scusate, ascoltatemi bene perché io sto 
dando da mangiare a tanti, sto facendoli vestire, sto facendoli dormire, ma più volte ho detto ai miei 
africani “il mio compito finale per voi è darvi il paradiso”. Il paradiso cos’è? Sono i cieli nuovi e la 
terra nuova, altrimenti possiamo chiamare Emergency che fa le cose meglio di noi, possiamo 
chiamare le istituzioni statali che fanno le cose più precise … Io sono costretto a dargli un pasto al 
giorno, qualcuno gliene darebbe tre e avrebbero tutto quello che occorre, ma quello che a me 
interessa è di dirgli, lo star dentro nella storia con una visione verso il futuro, ecco la Nuova 
Gerusalemme, che scende dal cielo da presso Dio. Stupenda questa visione! Se la Chiesa dimentica 
la Nuova Gerusalemme, è finita! Quand’ero in Bolivia ho costruito qualche chiesa, niente di 



speciale, non costavano neanche tanto … quelle piccoline sull’altipiano erano molto carine, molto 
graziose e costavano anche poco … però mi ricordo che in un posto volevamo costruire la chiesa e 
alla gente, che era gente povera, avevamo detto “non costruiamo la chiesa, costruiamo la posta 
sanitaria” … “No, lei è un prete e deve costruire la chiesa! Cosa c’entra? La posta la faremo noi! 
Noi vogliamo la chiesa da lei!”. Allora ho costruito la Chiesa, dopo magari non venivano, però 
avevano la Chiesa, e mi hanno detto anche “E mi raccomando, che sia bella!”. Beh, faremo il 
possibile … non come quel prete francese, poverino, che era un prete non buono, ma al di là di 
buono e che voleva bene alla gente, ha costruito una chiesa ma tanto brutta, tanto brutta  … perché 
voleva spendere poco, ma è riuscito a spendere poco nel senso che ha fatto una cosa … che un 
garage era più bello, ed erano offesi da quel prete. Io ho chiesto il perché … e indovinate la risposta 
quale è stata? “Perché quando entro in chiesa devo sapere di Chi sono figlio: figlio di Dio! E il 
posto deve essere bellissimo, perché quella è la mia casa futura”. La chiesa come casa futura! 
Andate su a vedere per le Valli, su, in Val Serina, le meravigliose chiese che hanno costruito per 
comunità tipo Bagnella, Frerola … comunità di quattro persone … una più bella dell’altra, e la 
gente viveva in case molto scadenti come qualità. Ma perché? Perché avevano la visione che la vita 
passa anche attraverso case non belle, ma poi arriva la casa più bella. E la Chiesa, bellissima, che 
era l’anticipo di quella dimora futura che sarebbe diventato il mondo: la Nuova Gerusalemme. Se la 
Chiesa perde di prospettiva il futuro, non serve più a niente! Lasciamo pure in mano tutto alla 
politica che fa le cose meglio di noi. La Chiesa non può perdere, il futuro è la sua realtà e 
incammina la gente verso questo futuro grandioso. Questa è la stupenda immagine della Nuova 
Gerusalemme, la Donna, vestita di sole, e l’Assemblea cosmica, celeste! E’ la realtà della Chiesa 
più profonda, mistica.  

Adesso vediamo la CHIESA STORICA: 7 chiese, sono tutte collocate nell’attuale Turchia e sono 
tutte lì vicino … e sono le Chiese sulle quali si è fatto sentire l’influsso e la teologia di Giovanni.  

!  

L’apostolo scrive 7 lettere, ognuna alle 7 Chiese. Quali sono? 

Le chiese sono Efeso, Smirne, Pèrgamo, Tiàtira, Sardi, Filadèlfia, Laodicèa. 



La cosa interessante è che tutte le lettere hanno la stessa struttura composta da sette punti, con un 
ottavo punto finale, è proprio uno schema preciso, molto chiaro. I sette punti sono questi: 

1. - Il destinatario: il destinatario è la Chiesa, e l’angelo della Chiesa è il Vescovo.  

2. - La descrizione di Cristo: parla Cristo che si descrive con certe caratteristiche. 

3. - L’elogio: si fa l’elogio alla Chiesa “so che tu hai fatto questo …” Dio parte sempre  
facendo le lodi, non le critiche.  

4. - Il rimprovero: a tutte le Chiese, meno due, viene rivolto un rimprovero. Le due che non 
vengono rimproverate sono le due più povere … interessante! Quella che è più rimproverata 
è la più ricca. 

5. - L’esortazione: “mi raccomando, fai questo, questo e questo ..” dopo il rimprovero li esorta 
a recuperare. 

6. -  La promessa: non basta l’esortazione, occorre che qualcuno ti prometta che quello che 
l’esortazione produce sia possibile, e ti promette. Bonhoeffer diceva “Dio non compie tutti i 
nostri desideri ma compie tutte le sue promesse”. 

7. - L’invito ad ascoltare: ascolta ciò che lo Spirito dice alle Chiese. L’ascolto. 

8. - L’applicazione profetica: che è per l’oggi. 

Sette punti. Ma vediamo quali sono i contenuti … 

1° - Le sette Chiese sono i “candelabri”. Le Chiese sono la luce, però bisogna accenderla quella 
luce! Tenerla accesa. Come si fa a tenerla accesa? Con la preghiera, la fede, la liturgia … ecco una 
delle cose penose degli ultimi cinquant’anni è quando anche i preti hanno cominciato a dire “va be’, 
se anche uno non viene in chiesa l’importante è far del bene” … Ma cosa stai raccontando? Cosa 
vuol dire far del bene? Io dico sempre: Totò Riina ha fatto del bene? Ai suoi figli moltissimo! Ne ha 
ucciso cento degli altri, ma ai suoi figli moltissimo! E quando uno ne uccide cento, vuole bene ai 
suoi figli? NO! Tanto è vero che una dei suoi figli è deficiente come lui! Fanno del bene solo i 
buoni e, siccome il bene è dono di Dio, bisogna tenere accesa la fede. I neri delle piantagioni del 
Sound  Carolina cantavano “Tieni viva la tua fiamma che risplenda nella notte …”. Le Chiese sono 
i candelabri e nella luce della Chiesa si vede il volto sfolgorante di Gesù risorto. 

2° - Le Chiese sono piccole. Mi ha sempre stupito molto quando ho letto e studiato bene san Paolo 
… san Paolo è incredibile: arrivava a Corinto dove c’erano mezzo milione di abitanti, fondava una 
comunità con cento persone al massimo e diceva “bene, la Chiesa è presente”. Ma come, tutto lì? E’ 
il lievito … il lievito non può essere più della massa, un pochino, e fa lievitare tutta la massa. E 
andava da un’altra parte. Piccole, ma custodite potentemente! Ognuna può, anzi deve vincere … 
così conclude ogni lettera.  

3° - La promessa: il Signore spera il meglio per i suoi. 



Efeso: A chi vince io darò da mangiare l’albero della vita che è nel paradiso di Dio. (2,7) 

Smirne: Chi vince non sarà colpito dalla morte seconda. (2,11) 

Pèrgamo: A chi vince io darò della manna nascosta e una pietruzza bianca, sulla quale è scritto                                                                        
un nome nuovo, che nessuno conosce, se non Colui che lo riceve. (2,17) Darò la manna: 
l’Eucaristia, e una pietruzza bianca con il suo nome nuovo: è il tuo destino di salvato. 

Tiàtira:  A chi vince e persevera nelle mie opere sino alla fine, darò potere sulle nazioni, ed egli le 
reggerà con una verga di ferro e le frantumerà come vasi d’argilla, come anch’io ho ricevuto 
potere dal Padre mio; e gli darò la stella del mattino. (2,26-28) 

Sardi: Chi vince sarà dunque vestito di vesti bianche e io non cancellerò il suo nome dal libro della 
vita, ma confesserò il suo nome davanti al Padre mio e davanti ai suoi angeli. (3,5) 

Filadelfia: Chi vince io lo porrò come colonna nel tempio del mio Dio, ed egli non uscirà mai di lì;. 
Scriverò su di lui il nome del mio Dio e il nome della città del mio Dio (della Nuova Gerusalemme 
che scende dal cielo da presso il mio Dio) e il mio nuovo nome. (3,12) 

Laodicèa: Chi vince lo farò sedere presso di me sul mio trono, come anch’io ho vinto, e mi sono 
seduto come il Padre mio sul suo trono. (3,21) 

La Chiesa può permettersi il lusso di perdere tutte le battaglie perché ha già vinto la guerra, ma 
capite? Quei genitori, quei preti che, siccome non vedono più i giovani in chiesa … mamma mia 
cosa facciamo?! E’ già vinta la guerra scècc! L’ha vinta per noi l’Agnello, fai il tuo dovere e basta, 
piantala! Cosa ti importa di vincere le battaglie? La vittoria è garantita! Una Chiesa che gioca solo 
in difesa, non è concepibile! Nessuna aggressività, nessun trionfalismo, nessun integralismo, 
nessuna difesa della civiltà cristiana … possiamo perdere tutto perché abbiamo già guadagnato 
tutto. L’assoluta certezza che la vittoria finale è certa, perciò … a me l’ha insegnato un grande prete 
che si chiamava Antonio Balzi, mi mandava su, nell’ultima parrocchietta in mezzo alle Ande di 
Mina Cochabamba, “non verrà nessuno, ma tu vai su … a testimoniare che abbiamo vinto”. Per 14 
anni sono andato su tutte le settimane, ho aperto la chiesa, non è mai venuto nessuno, io ho 
testimoniato che l’Agnello ha vinto. La Chiesa può sopravvivere anche nell’assoluto deserto. Ha 
vinto! Questa Chiesa lamentosa dove tutti si lamentano, non ha senso. Le mamme che vanno in 
chiesa e poi arrivano a casa e mettono il muso al figlio che non è andato … a fare? Quello là non ci 
andrà più del tutto perché, dice “se quelli che vanno in chiesa vengono a casa con quel muso lì, è 
meglio non andarci!”. Fate vedere che siete contenti! 

4° - Alle sette chiese però occorrono fedeltà, perseveranza, pazienza.  

Bisogna tenere duro, non bisogna mollare, non bisogna tirarsi indietro, bisogna continuare, e 
continuare, e continuare … fino a quando? Fino alla fine, non bisogna mai scoraggiarsi. Fedeltà, 
perseveranza e pazienza. Le uniche non rimproverate sono quelle di Filadelfia (bellissimo nome che 
significa amore di fratelli), e di Smirne, che sono proprio le chiese più piccole, le più povere. Quella 
più rimproverata è la più ricca, Laodicèa. Ma la pazienza non deve diventare rancore verso il 



mondo ostile. Il mondo è ostile? Certo che è ostile, lo è sempre stato! Ci stiamo dentro. L’unica 
cosa che può essere rimproverata alla chiesa di Efeso “sei perseverante, hai molto sopportato senza 
stancarti. Ho però da rimproverarti una cosa: hai abbandonato il tuo primo amore”, quello bello. 
All’Agnello, che abita in una città dalle porte sempre aperte … aprite queste chiese! Se avete paura 
che rubino, tirate via i quadri e mettetene lì delle copie, ma apritele! O volete che le chiese 
diventino, come in Belgio, un Café, un bar … c’è una chiesa stupenda in Belgio, un gotico 
meraviglioso … un Café è diventata, con tanto di statue e di Crocifisso alle pareti … Io? Piuttosto 
che facciano una cosa così distruggo tutta la chiesa, non gliela lascio in mano per farne un Café! 
Tenetela aperte ‘ste chiese!! Io ho fatto una proposta  – almeno impiego qualcuno dei miei – ai 
parroci ho detto: “Vè mandé lé mé u nigher, ghè di ergòt al mis, e ‘l vé tegn vert la cesa!” … ve la 
custodiscono loro la chiesa, con su tanto di pettorina … vedrete che bello! Nessuno ha accettato “Eh 
certo, gavroi dè pagà anche lù?” e allora? Non ci siamo … chiese aperte, non chiuse, oratori aperti! 
Nessuna paura del mondo, nessuna! Guardate che alla chiesa di Filadelfia Gesù dice: “Ecco, ti 
faccio dono di alcuni della sinagoga di Satana, i quali dicono di essere Giudei e non lo sono, ma 
mentono; ecco, li farò venire perché si prostrino ai tuoi piedi e perché sappiano che io ti ho 
amato”.  

5° - Se il Risorto ammonisce è per guarire.  

Leggiamo brevemente, ma ne vale la pena,  le ammonizioni, i rimproveri, alcuni sono pesanti però, 
se ammonisce, è per quello: 

Il Signore loda più volentieri di quanto rimprovera:  

Efeso: Ma ho questo contro di te, che hai abbandonato il tuo primo amore. (2,4) 

Sardi: Io conosco le tue opere, tu hai fama di vivere ma sei morto (3,1) 

Pèrgamo: Ho qualcosa contro di te: hai alcuni che professano la dottrina dei Balaam, il quale 
insegnava ai Balac il modo di far cadere le figlie di Israele inducendole a mangiare carne 
sacrificata agli idoli, e a fornicare. Così anche tu hai alcuni che professano similmente la dottrina 
dei Nicolaìti. (2,14-15)   

Laodicèa: Io conosco le tue opere: tu non sei né freddo né fervente. Oh, fossi tu pur freddo o 
fervente! Così, perché sei tiepido e non sei né freddo né fervente, io ti vomiterò dalla mia bocca. 
(3,15-16)  Fortissimo il rimprovero a Laodicèa … Siccome non sei né freddo né caldo, ti vomito 
dalla mia bocca! Però guardate cosa dice alla Chiesa di Laodicèa  dopo averla rimproverata … 
meraviglioso! E’ la più bella frase di tutta l’Apocalisse, e proprio alla chiesa di Laodicèa: “Ecco, io 
sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò 
con lui e egli con me” (3,20) 

Conclusione: 



Vi invito a leggere queste lettere perché sono bellissime, sono fortissime. L’unica cosa che posso 
dire è questa: che rapporto c’è tra la Chiesa celeste e la Chiesa terrena? Un rapporto continuo di 
scambio. Rimproveriamo pure la Chiesa terrena, confessiamo pure i peccati, a volte è giusto anche 
dire che non va bene così, e attaccarla come fanno i profeti, però non dimentichiamo mai che quella  
Chiesa lì è quella Celeste. C’è una frase stupenda di uno scrittore colombiano,  Nicolàs Gòmes 
Dàvila, credente (a differenza del suo più famoso compaesano Garcia Marquez, quello che ha 
scritto Cent’anni di solitudine, premio Nobel per la letteratura), il quale dice che “senza la zavorra 
la nave della Chiesa beccheggia” … ci occorre anche la zavorra, ci occorrono anche i peccatori … 
guai alla Chiesa dei puri! Al tempo di Pascal, in Francia, c’era un movimento di gente che voleva 
una Chiesa veramente pura e, vicino a Parigi c’era un monastero femminile, chiamato Saint Sulpice, 
Santo Supplizio e le monache di Saint Sulpice, uno le ha definite “pure come angeli, superbe come 
demoni”. La mancanza di castità non ci impedirà di andare in paradiso, la mancanza di umiltà sì! 
Non importa che sulla barca della Chiesa siano imbarcati anche un sacco di gente indecente! 

E vorrei concludere dicendo che quando ero parroco giù a Munaypata, alla Messa delle 6 del 
pomeriggio, ce n’era uno che si metteva sempre giù in fondo, ubriaco fradicio e, ogni tanto, quando 
parlavo in fretta, si alzava e me ne tirava dietro di tutti i colori. Allora gli ho detto: “Ascolta, io ti 
sopporto, però piantala di gridare!” e lui mi fa: “Vorrebbe buttarmi fuori anche lei? Ci hanno già 
pensato i Protestanti, perché mia moglie è Protestante, e mi hanno detto che gli ubriachi non entrano 
nelle loro chiese. Questa è l’unica Chiesa dove Dio accoglie tutti”.  “Almeno non gridi più contro di 
me!” gli ho detto. E lui, ubriaco, arrivava, si sedeva, e dormiva … e Gesù accoglie anche lui.  

Non vergogniamoci di una Chiesa debole, critichiamo pure e purifichiamoci, però, “senza la 
zavorra, la nave della Chiesa comincia a beccheggiare”. 

Grazie a tutti e che Dio vi benedica    


